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Séminaire commun – 4e séance : mardi 8 décembre 2015 
Séance intitulée Harmonia mundi : unité, désir, magie à la Renaissance. 

Compte-rendu du débat 
 

 

Caroline Labrune. Le bon magicien et le bon philosophes ne sont-ils jamais présentés 

comme inquiétants par Giordano Bruno ? Ils semblent tout de même investis d'un pouvoir 

considérable.   

Alberto Fabris. Si G. Bruno est conscient des dangers de la magie, pour lui, elle n'est jamais 

en soi mauvaise ni bonne.  

C'est plus tard que l'aspect inquiétant de cette maîtrise a pu être développée. Willelm Reich a 

fait l'étude de ce genre de problèmes dans Psychologie de masse du fascisme, écrit en 1933. C'est le 

livre d'un élève hérétique, qui est devenu communiste, et a eu l'idée de lier psychologie et 

marxisme : il interprète donc le fascisme comme le développement maximal des frustrations 

sexuelles ; le dictateur est celui qui a déchaîné le désir dans les masses. Il voit donc le fascisme 

comme quelque chose de capable d'allumer des désirs.  

Ces réflexions ont pu aussi avoir des développements avec les années 80, qui ont développé 

une civilisation de l'image : il faut alors avoir à l'esprit la publicité, et les discours des dictateurs du 

XX
e
 siècle.  

 

 

Public. Quelle est la dimension politique du désir dans la religion de Bruno ?  Bruno cite 

Numa Pompilio comme savant qui a fondé une religion et conféré une dimension théologico-

politique à la religion même, pour fonder une société. C'est par ailleurs quelque chose qu'on 

retrouve chez Machiavel.  

AF. La religion est une création politique dans l'Europe des temps modernes : selon 

l'interprétation d'un magicien prophète pour qui tout était lié, la religion était donc aussi une 

création en lien avec la politique.  

Chez Bruno, il y a notamment un lien entre amour et production du fantasme : pour 

Giordano Bruno, associer une image à un souvenir, et donner des images à penser comme l'Enfer et 

le Paradis pouvait avoir des implications concrètes (par exemple interdire la peur de l'Enfer, 

empêcher la peur des châtiments), ce qui impliquait des conséquences sur le lien social.  

 

Flora Champy. Pour rebondir sur la question de la dimension politique de la religion et sur 

le lien avec l'élément passionnel de la religion, Bruno montre que dans la religion il y a un principe 

politique ; est-ce qu'il envisage aussi d'utiliser la religion pour affilier le peuple ou les citoyens à un 

système politique ? Envisage-t-il l'utilisation de la religion comme moyen d'affectionner les 

citoyens à la chose politique ?  

AF. Selon Denis de Rougemont, la phrase « Dieu est amour » n'est pas innocente : c'est la 

même chose ici. La religion est un lien constamment noué entre des différents niveaux de lettres et 

de société ; elle est toujours une tension, une production. Le motif du talisman y est rattaché, 

puisque c'est une chose qui peut assurer, performer un objet matériel en le raccrochant au spirituel : 

on peut être alors des vases vides remplis par cet esprit, et on est dès lors animé, et capable de 

s'élever. Le désir est donc un moteur qui crée des liens.  

G. Bruno parle de l'astrologie et du Christ comme d'Orion, en ce qu'il est capable d'unir 

l'homme et la bête, l'homme et Dieu, en raison de sa double nature. Cela implique une critique de 

certaines formes de médiations : la mauvaise médiation d'une religion est celle qui nous oblige à 

avoir une unique échelle entre la terre et le ciel, ce qui suppose des institutions qui imposent les 
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choses et seulement capables de n'envisager qu'une forme de choses. À l'inverse, G. Bruno défend, 

lui, une religion naturelle, fondée sur une médiation constante et omniprésente, ce qui créerait, pour 

lui, des liens politiques fiables.  

 

FC L'expression de « religion naturelle » est-elle présente chez G. Bruno ?  

AF. Absolument.  

FC. C'est intéressant car la religion naturelle est opposée à la religion artificielle, dénoncée 

comme un instrument d'oppression et de manipulation au XVIII
e
 siècle.  

Public. On retrouve par ailleurs cette opposition chez Bodin.  

AF. G. Bruno envisage plutôt le sujet sous l'angle de la brisure de l'unité de la chrétienté – ce 

qui est lié aux fractures européennes de son époque. Bruno déteste le fanatisme religieux, il le 

considère comme quelque chose qui empêche le lien social, le déploiement les lettres, de la science 

et de l'humanité.  

Public. Chez Bodin, il y a une différence entre religion naturelle et les autres, que sont le 

christianisme, le judaïsme... Toutes les religions du Livre, pour lui, sont opposées à la religion 

naturelle. La première est naturelle, les secondes sont révélées.  

FC. La religion naturelle peut-elle alors être considérée comme une question de pratique ?  

Giorgio Bottini. La religion naturelle serait-elle une religion non révélée, une religion qui ne 

serait pas celle du Livre ?  

Public. Cela relève plutôt d'une pratique de l'anthropomorphisme et de l'anthropocentrisme 

chez Bodin.  

 

FC. Alberto, tu as dit que celui qui doit lier est aussi celui qui crée. Le lieur est-il un 

législateur, qui fait les lois, ou plutôt un gouvernant qui exerce le pouvoir ? Ou les deux ? 

L'expression est un peu étonnante : sur quel plan Bruno se situe-t-il donc ?  

AF. À la base, il s'agit surtout d'une métaphore. Il faut entretenir un lien constant, pour lui, 

entre désir suscité et désir ressenti, car le désir est impossible à susciter si celui veut le faire naître 

chez autrui ne désire pas. Le magicien est alors celui qui est capable de maîtriser le désir.  

FC. Le lieur semble surtout impliqué dans l'exercice du pouvoir politique ; mais Bruno 

envisage-t-il de créer des normes à partir des liens établis par le lieur ?  

AF. La religion consiste aussi à modifier le ciel, ce qui pose problème : car comment vivre 

dans un cosmos contaminé par des actions et des perversions d'un homme ? Le législateur est obligé 

de se remettre en cause, constamment : il n'est pas sûr d'être vraiment sa place dans son rôle de 

lieur. Mais il lui reste de toute façon impossible de créer des liens s'il s'y soustrait lui-même.  

 

FC. Est-ce que cette idée que celui qui fait le lien y est soumis et en est maître a un rapport 

avec l'idée de la souveraineté du peuple ? On trouve cette idée d’une souveraineté inaliénable, 

indivisible, incommunicable, appartenant au peuple seul, chez Althusius. Est-ce qu’on peut mettre 

cette idée en rapport avec les théories de Bruno ?  

AF. Certes, G. Bruno est devenu un symbole de la lutte contre la tyrannie, car il avait l'idée 

que le roi philosophe est celui qui doit gouverner. Mais il n'est pas dans le même paradigme 

qu'Althusius. Pour lui, le bon roi est celui qui assure le bon déroulement des choses : il n'est donc 

pas sur le même plan.  

 

Public. Disposons-nous des comptes-rendus du procès de Bruno ? Un des chefs d'accusation 

principaux est-il ses accointances avec la magie ?  

AF. À l'époque, sur ce sujet, on peut penser à Alexandre VI, et à Campanella : la figure du 

taureau d'Alexandre VI Borgia est parlante, sur ce point. Cela suggère l'effet d'une magie naturelle 
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fort peu chrétienne, qui était très à la mode à l'époque. Mais la Contre-Réforme a mis de l'ordre 

dans tout ça : Bruno a donc dû préciser ce qu'il entendait par magie – à savoir l'astrologie. Il 

essayait de rationaliser tout cela. Pour lui, agir magiquement était marier le monde. Mais ce n'est 

pas tant pour cela qu'il a été condamné, que sur la question de la christologie.  

 

Charlotte Triou. J'ai une question sur le lien de G. Bruno avec les poètes français, 

notamment ceux de la Pléiade. Bruno passe à la Cour de France assez tardivement dans le siècle, 

vers 1582 ; a-t-il lu les poètes de la génération précédente ?  

AF. On ne sait pas ce que Bruno a lu : a-t-il lu Montaigne, par exemple ? Certains disent que 

oui. Il est en revanche certain qu'il a fréquenté des gens comme Ronsard ou Pontus de Tyard : à ce 

titre, il a fait partie des circuits littéraires de l'époque. Il y avait par ailleurs certainement une 

circulation des textes et des idées, notamment concernant une certaine philosophie de l'amour, et 

certains motifs et modèles littéraires, desquels il participe : il parle notamment du roi comme de 

l'Hercule gaulois. Mais il ne cite jamais de sources précises.  

CT. Je suis très frappée par la ressemblance de certaines choses que tu as dites en termes de 

conception de l'amour et de la mémoire et ce qu'on trouve chez Maurice Scève, qui relève de la 

génération précédant celle de la Pléiade. J'imagine qu'il s'agit de reprises de motifs plus anciens. 

Quand tu as parlé d'Actéon dans ton intervention notamment, c'était très frappant.  

AF. Chez Bruno, on a plutôt affaire à une transformation, dans la catégorie de l'intellect.  

CT. On a donc un trajet inverse de la théorie médiévale ?  

AF. Oui : l'image est inverse. Le trajet est celui d'une élévation, on se perd dans la divinité, 

on devient nature car Dieu est naturel, puisque la Nature est la manifestation de Dieu.  

CT. Il y a une expérimentation de ce transfert-là chez Scève : il reprend les mêmes images 

que Bruno, à savoir le miroir, Actéon, et dans la manière dont il l'utilise dans sa poésie amoureuse. 

Mais Scève est quand même antérieur à G. Bruno.  

AF. Après, les modèles circulent, par l'intermédiaire des emblemata, et des répertoires. Cela 

fait que certaines images de la poésie continuent encore à circuler, même aujourd'hui.  

CT. En tout cas, il y a un véritable travail sur les mêmes motifs.  

AF. C'est évident si on regarde ce qui se passe en Angleterre : l'exemple de Philip Sydney 

est significatif des ponts qu'il peut y avoir entre les cultures française et anglaise : il reprend l'image 

de Diane comme métaphore de l'empire ; la figure de l'androgyne pour François I
er

... Les images 

circulent dans tous les sens.  

CT. Dommage qu'il n'y ait pas de connexion plus nette entre Scène et Bruno, car ils creusent 

au même endroit... En fait, Scève s'inscrit surtout dans les années 1540 : quelles sont les premières 

années de publication de Bruno ?  

AF. Il arrive en France en 1581, où il passe par Lyon ; ensuite, il se rend à Venise. Puis, en 

Allemagne, à Francfort, où les livres circulent beaucoup. Il a notamment été à l'ambassade de 

France, où il a pu avoir accès à une quantité énorme de livres, en tant qu'ambassadeur...  

GB. Il ne faut pas, par ailleurs, oublier qu'on a affaire à une époque où tout circule beaucoup 

par la voix, et où tout n'est pas toujours imprimé...  

CT. Oui, mais il n'a pas dû y avoir de croisement direct de toute façon.  

 

GB. Sur un autre sujet, il y a tout un enchaînement de potentialités, de devenir de l'être, tout 

le temps en devenir dans le monde : des potentialités, mais aussi des probabilités. Par exemple, 

l'indignation donnera peut-être lieu à la colère, etc. D'après Bruno, la tâche du politicien et du 

savant est-elle de connaître l'association de ces états et les moments où va se produire le passage de 

l'un à l'autre. Comment Bruno explique-t-il à quelles connaissances il pense ? Ces connaissances 

sont-elles fondées sur la déduction, sur les exemples historiques ? L'Histoire a pu être une science 
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prédictive, voire un paradigme d'interprétation : à quoi Bruno pense-t-il donc comme forme de 

prévoyance de production du changement, du lien entre les différents états ?  

AF. Sur ce sujet, il faut veiller à utiliser les bons mots : en l'occurrence, il faut changer de 

paradigmes. Pour Bruno, l'être est un : si acte et puissance coïncident, il y a tout, et surtout, tout 

dans des mondes infinis. Le fini peut donc se transformer en infini en continuant à se 

métamorphoser ; la totalité des potentialités – puissance et devenir – se retrouve donc dans tout 

élément, même dans un bouchon de plastique. Ensuite, comme la philosophie est toujours le 

parcours entre nuit, midi, soir et saisons, pour Bruno, elle est la récupération de l'ancienne 

philosophie : il faut donc savoir à quel moment on se trouve de l'état des choses. Il utilise alors 

l'image de la plante pour le montrer : car pour lui, il faut savoir quelle est la graine pour savoir 

quelle plante on aura à la fin.  

GB. Même au niveau politique et historique ?  

AF. Oui, mais Bruno part essentiellement de l'image de la philosophie. Pour lui, la 

dissolution des institutions politiques est impossible, car il est tout simplement impossible d'arrêter 

le monde, qui continue forcément de tourner. C'est pourquoi il faut toujours proposer des projets de 

réforme, pour lui.  

Après, il a conscience que si on donne le pouvoir de l'enchantement aux hommes, ceux-ci 

peuvent être des loups, et dès lors briser des états politiques.  

GB. En tout cas, Bruno n'a pas un projet comme Campanella ? Un projet fou, certes, mais 

projet néanmoins ? 

AF. Non.  

 

FC. J'aurais une question pour Marie : Copernic et Kepler se rapportent à Pythagore : 

comment le situent-ils par rapport à Ptolémée, dont ils condamnent la science ? Ils rompent avec 

une tradition en particulier, mais pas avec l'Antiquité en bloc ? Y a-t-il donc un rapport entre la 

cosmologie de Ptolémée et de Pythagore ?  

Marie Durnerin. La cosmologie de Ptolémée est un des modèles de l'époque, qui se 

caractérise par sa liberté de penser : au fond, chacun pensait un peu ce qu'il voulait tant qu'on restait 

dans une cosmologie harmonieuse et fondée sur le nombre et sur l'unité. En ce qui concerne 

Pythagore, Copernic ou Kepler dit s'inspirer de lui pour sa théorie du mouvement : les choses ne 

sont pas fixes pour Pythagore, elles sont en perpétuel mouvement. Après, dans la reprise qu'en font 

Kepler et Copernic, il y a une forme de projection de leur pensée sur Pythagore ; des reconstructions 

sont à l’œuvre. Pythagore aurait en effet pu dire cela, mais ce sont surtout des projections qui leur 

permettent de dire ce qu'ils ont à dire. La reprise de Pythagore comme autorité antique permet de 

s'opposer à Ptolémée, par le biais d'une actualisation.  

CL. Les gens avaient-ils conscience du caractère problématique de cette reprise floue de 

sources quasi inconnues ?  

MD. Le problème ne se posait pas vraiment à l'époque. Personne ne dit, à l'époque, que tout 

le monde dit n'importe quoi sans réel fondement. On ne se souciait absolument pas de ce sujet à 

l'époque.  

FC. C'est étonnant, puisqu'on imagine la Renaissance aujourd'hui comme une redécouverte 

de l'Antiquité, alors que dans le cas de Pythagore, le souci de l'exactitude historique n'est pas du 

tout d'actualité, visiblement.  

 

Public. Chez Mersenne, on trouve l'idée que le monde est fait par Dieu dans un sens 

harmonieux, comme la musique : l'harmonie sert à interpréter l'architecture du monde. Chez 

Mersenne et Kepler, c'est associé à l'idée que Dieu a fait le monde pondus numero et mensura  

(selon le poids, le nombre et la mesure). C'est une référence qu'on trouve aussi dans la philosophie 
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médiévale. Cette référence se trouve-t-elle aussi dans les textes des philosophes de la Renaissance – 

l'idée selon laquelle Dieu a fait le monde suivant la description pondus numerus et mensura ? 

MD. Il me semble avoir vu ça chez Marsile Ficin, mais il faudrait vérifier.  

AF. C'est possiblement présent chez Bruno, mais juste pour le numero et mensura, et non 

pour le pondus.  

Public. Il faudrait aussi voir ce que peut apporter à la question la théorie du clinamen.  

 

CL. Y a-t-il un lien entre la théorie pythagoricienne et la religion judéo-chrétienne ?  

MD. Oui, vu que Pythagore était conçu comme un penseur pré-chrétien : de toute façon, il 

était christianisé. On le voit notamment par une citation de Marsile Ficin : dans une de ses lettres, il 

dit que « l'arrangement des sphères par Dieu est une découverte de Pythagore ». C'est assez clair.  

AF. On retrouve ce genre de liens sur d'autres points : pour la tradition, c'est Moïse qui écrit 

la Genèse, or Moïse avait pris la source la plus docte de son savoir chez les Égyptiens, les 

Chaldaïques – ce qu'on appelait des savoirs de concordia. On avait donc affaire à une source du vrai 

savoir, sublimé par le christianisme.  

 

FC. J'ai une question sur le, ou les programmes politiques pythagoriciens qui ont pu être mis 

en place. Cela a-t-il été fait au niveau d'un modèle de vie donné aux gouvernants? Est-ce que l'idée 

est plutôt de donner la vie de Pythagore comme modèle aux gouvernants, ou d'insérer cette 

harmonie dans un cadre législatif ?  

MD. On trouve les deux idées à la Renaissance. Pythagore est en fait surtout présenté 

comme un modèle moral, et on reprend l'idée de vivre en harmonie avec la nature. Les gouvernants 

doivent alors être des hommes qui veulent vivre en conformité avec la nature, en harmonie avec 

elle ; et de fait, Pythagore est utilisé dans ce sens.  

GB. Il faut enfin toujours avoir à l'esprit que la culture grecque, dans le quattrocento 

florentin, est utilisé dans un but antipopulaire par les Médicis. L'idée était d'éradiquer la culture 

populaire, trop liée à une culture républicaine (ce qui passait par le dénigrement systématique de 

Dante, de Boccace et des chroniqueurs républicains). Le principe était de véhiculer une culture hors 

d'accès pour le peuple, dont de développer une culture d'élite qui avait directement une fonction 

politique très forte dans la vie de Florence. La culture était donc en lien avec les réformes 

institutionnelles. Cela a un lien avec le fait que Florence a l'imprimerie la plus faible à l'époque 

parmi les grandes villes italiennes, ce qui correspond vraiment à l'utilisation que les autorités de la 

ville faisaient de la culture grecque. L'idée d'harmonie entretient un lien profond avec un certain 

projet culturel et politique : sur ce point, elle est en opposition forte à une culture partagée par les 

gens, par le peuple. On démontait Dante et Boccace pour élever Pétrarque, et ces procédés avaient 

des buts politiques. C'est pourquoi le choix qu'a fait Machiavel d'écrire en langue vulgaire – et 

exclusivement en vulgaire – est un choix politique.  

Public. Se pose aussi alors, sans doute, la question de l'élégance du texte, de la traduction : 

la traduction verbum in verbo – mot à mot – doit être alors condamnée, selon une même logique.  

GB. Le but des Médicis était surtout d'éradiquer l'héritage du Moyen Âge : l'idée de culture 

partagée leur posait un problème fondamental, car c'était une culture qu'ils ne pouvaient pas 

contrôler. Sur ce point, le problème a surtout des implications sociales et politiques, plutôt qu'une 

question d'auteurs en particulier.  


